Cuando cae la noche en Lisboa: la gente del fado

Lisboa: Casi ningún otro lugar me ha cautivado tanto como la capital de Portugal con su, sí, ahí es donde empieza: Simplemente me faltan las palabras adecuadas. Probablemente tengas que ser Fernando Pessoa, el poeta más famoso y extraordinario de Portugal, para describir esta ciudad con palabras. Pero no lo estoy. ¿Y ahora qué?
Lisboa nos ha regalado maravillosamente otro arte que nos permite a todos disfrutar de esta ciudad incluso cuando no estamos allí: el fado. La música que es tan típica de esta ciudad en particular. Por lo tanto: más el estilo de vida de este lugar mágico del Océano Atlántico transformado en música.
Así que me dirijo a mi hotel (¡Una maravillosa historia propia!) A Hugo con una solicitud de ayuda. ¿Cuál es el mejor lugar para ir a vivir el verdadero fado? Fado con y con los lugareños. Aquel con quien pueda sumergirme en la profundidad emocional de esta ciudad, sumergirme en ella, fundirme con ella. Hugo recomienda la Tasca do Chico en Alfama, el casco antiguo. Me gustaría estar allí mismo a las 19:00, La Tasca do Chico es un lugar tradicional de fado. Lo que quiere decir: Pequeño, normalmente reservado y, por lo tanto, se llena rápidamente. No tengo ninguna reserva, así que me voy de inmediato.
Aunque llego a tiempo, ya hay mucha gente esperando frente a la entrada. No me queda nada bien en vista del pequeñísimo restaurante: una manguera estrecha de unos tres metros de ancho y quizá nueve metros de largo con mesas y bancos pequeños. Pero tengo suerte. Le cuento a Elvira, una mujer maravillosamente cálida en la entrada, mi amor por Lisboa y el fado. Y mi deseo absoluto de pasar esta noche, esta noche, en el mundo del fado. Ella asiente calurosamente con una sonrisa y senala un lugar al final de la habitación. Los cantantes normalmente se sentaban allí, pero podían quedarse sin asiento. Ya estoy inspirado.
Primero, hay un pequeño menú que consiste en caldo verde, la típica sopa de patatas portuguesa, luego un plato de carne y, por último, uno de los postres típicos. Agrega la sartén y el vino. Servido por Elvira y su igualmente maravilloso colega Adriano, quien también dirige el bar.
Por cierto: Para aquellos de ustedes que nunca han estado en contacto con el fado o simplemente quieren Escucharlo: la siguiente es una lista de reproducción de Spotify creada especialmente para este artículo:
De repente, la luz se apaga; solo las velas de los candelabros proporcionan luz. Adriano sale de Detrás de la barra y saluda a los invitados y a los dos guitarristas que ya se han sentado al margen. En cualquier caso, eso es lo que entiende mi Portugués limitado. Estoy seguro de que dirá más, pero eso va más allá de mis conocimientos lingüísticos. No cabe duda de que Europa impresiona por su diversidad, incluidos los distintos idiomas; lamentablemente, esto no siempre es muy útil para la comunicación. De todos los modos, pienso y me limito a escuchar la belleza del idioma portugués, que es un placer por su suavidad y, creo, se adapta a la naturaleza cálida de la gente de aquí.
Y luego Elvira también sale de Detrás de la Barra, ¡y comienza a cantar! A saber: ¡Oh, Dios mío! Su voz tiene un volumen, un personaje, una calidad que esperaría en una ópera, ¡pero no necesariamente en un pequeño restaurante en una calle pequeña cerca del Puerto! Y canta de una manera absolutamente conmovedora. Pero tengo que escribir mejor: no solo canta, sino que expresa el fado con todo su cuerpo: con su voz, sus expresiones faciales, sus movimientos. Sí, incluidos los ojos cerrados.
Y ahora Adriano también se une para entablar una conversación —casi cantada— con Elvira. Por segunda vez, dentro de unos minutos, me quedo sin palabras: una voz, un timbre, un entusiasmo con el que da vida al fado. ¡Lo hubiera esperado mucho antes en una ópera! Al parecer, no soy el único que se queda sin palabras: Todo el mundo parece prohibido. Pero solo hasta el final de la canción, ¡es cuando estalla un aplauso entusiasta! ¡Se le pone la piel de gallina!
Tras este preludio, está sucediendo lo que no conoces como extraño o como recién llegado: uno y otro de la multitud de personas presentes se turnan para ponerse de pie uno tras otro para interpretar piezas conocidas pero también propias. Desde Jóvenes hasta mayores, y todos con el mismo nivel y pasión que Elvira y Adriano. Al menos, porque entre ellos hay leyendas absolutas del fado como Alice Nunes, Nuno de Aguiar o incluso João Chora, quienes llevan décadas celebrando este arte. ¡Impresionante poder regalar todas las búsquedas y «desenchufados» aquí como en un salón!
Las piezas de la música de fado son, sencillamente, sobre la vida: tanto sobre el amor feliz y exuberante como sobre el amor decepcionado. Acerca de los grandes acontecimientos de la vida, como las bodas y el nacimiento de niños, así como acerca de las pequeñas anécdotas de la vida, y aquí también sobre lo divertido y también lo absurdo. A veces con un guiño, a veces con lágrimas en los ojos. A veces feliz, a veces enfadado. Sí, el fado está en escena esta noche, ¡y está interpretando la obra «Life»! Dónde está la escena y el público pregunta. ¡Juntos, muy juntos y unidos en la simpatía mutua!
Es casi imposible estar juntos más intensamente que con el fado.
Por cierto, los cantantes siempre van acompañados de guitarristas, a menudo de dos: uno con una guitarra acústica «normal» y otro con una guitarra portuguesa de doce caras.
Al hacerlo, no son en absoluto inferiores a los cantantes en cuanto a su fervor e inmersión. Y esto de dos formas: por un lado con sus instrumentos y, por otro, con los cantantes, porque también se trata de resonancia, de fusión. Verlos turnarse para sumergirse profundamente en su instrumento y luego volver a mirarse intensamente el uno al otro y a los cantantes: ¡esto también es algo de lo que no me canso!
Esto me lleva a preguntarme si todo esto puede explicarse —y cómo—. Esto aumenta la intensidad de la unión, tanto en la música como entre las propias personas.
Estoy seguro de que algunos de ustedes han oído hablar del término «saudade». Casi en todas partes (incluidos todos los sitios web destacados), casi siempre se traduce como «Weltschmerz». Durante mi estancia en Lisboa y, en particular, en el posterior intercambio con Adriano, aprendí que esto no hace justicia a la sensación.
Por lo que entiendo de él, Saudade es más bien una simpatía sincera, una gran empatía: por las personas de la familia, por los seres queridos, por los amigos, pero también por la propia ciudad. Podrías formular una resonancia emocional con la otra persona que te rodea. Y sí, también se alimenta en parte del destino de una nación marinera: por un lado, la pasión por los viajes, que se apodera de ti con su luz única en esta ciudad a Orillas del Atlántico, y la nostalgia cuando no estás allí ahora mismo. Pero no como el dolor del mundo, sino como el amor más intenso. Y, como todos sabemos, también puede doler de vez en cuando. Pero, ¿hay algo más hermoso que un sentimiento de amor tan intenso?
Es poco más de la 1:00 de la mañana cuando salgo de Tasca do Chico para volver a casa en mi hotel. Son 20 minutos a pie por las callejuelas vacías de Alfama, donde la oscuridad solo es interrumpida por la luz de las Linternas, y el silencio de la noche se filtra a través de la maraña de voces que hay dentro de Mí. Me llenan con tanta intensidad que apenas puedo pensar con claridad qué es eso en realidad ahora mismo. Es tan intenso que casi tengo lágrimas en los ojos.
Pero quizás también sea muy simple: Toda mi vida y todos mis sentimientos en un momento: Saudade.
¡Gracias Alice, Elvira, Filipa, Adriano, João, Nuno, Afonso, Fiona y todos los demonios que pudieron hacer este sentimiento por mí!
Lo que nos llevamos a Europa
Oh, Europa, si pudiera darte un consejo: aprende de nuestros amigos portugueses y de su fado: más saudade, más empatía y amor por los demás: ¡no hay mejor garantía de un buen futuro!